Daily News Essay Identity

Daily News Essay는 뉴스를 요약하지 않습니다. 이미 알려진 사실을 반복하지 않고, 그 뉴스가 내 일상에 남기는 감정과 균열을 짧은 에세이로 기록합니다. 이 글은 해설도, 사설도 아닙니다. 숫자와 주장 대신, 우리가 그 뉴스를 읽으며 느꼈지만 말로 옮기지 못했던 감각에 집중합니다. 거대한 담론이 아니라 ‘이 뉴스가 나와 무슨 상관이 있는가’에서 출발해, 오늘 하루의 생각 하나를 남기는 것이 이 글의 목적입니다.

문제는 AI가 아니라, 우리가 너무 빨리 만족해버리는 방식이다.

한국, AI 자동 생성 콘텐츠 소비·생산 모두 상위권(조선일보, 12월 15일) ‘AI 슬롭’ 확산… 플랫폼 신뢰도 하락 우려(뉴욕타임스, 12월 14일) 숏폼 과잉 시대, 주의력은 어떻게 소모되는가(가디언, 12월 13일) --------------------------- 요즘 인터넷에는 끝없이 비슷한 영상과 글이 쏟아진다. 어디선가 본 듯한 이야기, 조금 바꾼 자극, 금방 소비되고 사라지는 콘텐츠들. 이것을 사람들은 ‘AI 슬롭’이라 부른다. 놀라운 점은 한국이 이 슬롭을 가장 많이 보고, 만들고, 퍼뜨리는 나라 중 하나라는 사실이다. 기술이 앞서 있어서일까. 꼭 그렇지는 않다. 문제는 기술보다 속도에 대한 집착에 가깝다. 우리는 오래 기다리는 데 익숙하지 않다. 빠른 반응, 즉각적인 결과, 지금 당장 재미있는 것. AI는 이 욕망을 정확히 충족시킨다. 깊이를 만들지 않아도, 형태만 있으면 충분한 콘텐츠. 그래서 슬롭은 넘쳐난다. 이 현상은 단순한 취향 문제가 아니다. 한병철(Byung-Chul Han)이 말한 ‘피로사회’의 또 다른 얼굴에 가깝다. 사람들은 창작해서 지치는 것이 아니라, 너무 쉽게 만들어버릴 수 있어서 지친다. 노력 없는 생산은 의미 없는 과잉을 낳는다. 그래서 AI 슬롭은 콘텐츠의 타락이 아니라 주의력의 고갈을 보여준다. 우리는 더 이상 “이게 왜 필요한가”를 묻지 않는다. “얼마나 빨리 나왔는가”만 본다. 속도가 판단을 대신하는 순간, 의미는 가장 먼저 탈락한다. 이 뉴스가 불편한 이유는 이 구조의 중심에 우리가 있기 때문이다. 플랫폼도, 알고리즘도 결국 우리의 선택을 따라 움직인다. AI 슬롭은 외부의 침입이 아니라 우리 취향의 거울이다. 그래서 이 문제의 해결은 기술 규제에서 시작되지 않는다. 조금 느리게 보고, 조금 덜 소비하고, 조금 더 오래 머무는 선택. 그 사소한 태도 변화가 없다면 슬롭은 계속 늘어날 것이다. 우리는 묻게 된다. AI가 너무 많아진 것인지, 아니면 우리가 너무 빨리 지루해지는 존재가 된 것인지. 이 질문을 피하는 한, 의미 없는 것들은 계속 만들어질 수밖에 없다.