프롤로그 │ 선택의 문제가 아니라, 질문의 문제

미국이냐, 중국이냐. 신문은 이 질문을 던진다. 마치 세계 최고의 무대 앞에서 인재들이 행복한 고민을 하고 있는 것처럼. 하지만 정작 기사 속에는 이 질문이 빠져 있다. 왜 그 선택지에 ‘한국’은 없는가.

표면에 떠오른 것들 │ 중국의 러브콜, 미국의 관성

"굳건한 ‘아메리칸 드림’ 물밑선 ‘중국 러브콜’···갈림길 선 인재들 (경향신문 2026.01.06) " 지키려는 미국이냐, 추격하는 중국이냐. 이공계 인재들은 ‘판이 바뀌는’ 글로벌 기술패권 경쟁의 최전선에 서 있다." " 이들의 선택은 곧 한국 과학기술의 미래와도 직결된 문제다." "2024년 초 카이스트 교수 149명이 중국으로부터 포섭 e메일을 받았다." "중국의 이 같은 ‘일해보자’는 제안은 대학원생들에게도 향했다." -------------------- 중국은 적극적이다. 기술굴기를 국가 전략으로 삼고, 인재를 찾아 나서는 국가가 되었다. 해외 연구 경험자 직접 접촉 교수·대학원생을 가리지 않는 제안 연구 환경·자금·지위의 패키지 제시 실제로 KAIST 교수 149명이 중국 측으로부터 ‘함께 일해보자’는 메일을 받았다. 이 제안은 교수진을 넘어 대학원생에게까지 향했다. 한편, 미국은 다르다. 미국은 여전히 ‘아메리칸 드림’을 말하지 않아도 된다. 이미 표준이 된 시스템이기 때문이다. 그래서 신문은 이 장면을 미·중 기술패권 경쟁의 최전선이라고 부른다.

다르게 읽기 │ 이건 스카우트 경쟁이 아니다

하지만 이 상황을 ‘중국의 공세’와 ‘미국의 수성’으로만 읽으면 가장 중요한 장면을 놓치게 된다. 이것은 인재 쟁탈전이 아니라, 인재가 빠져나가는 구조의 이야기다. 인재는 애국심으로 움직이지 않는다. 이념으로도 움직이지 않는다. 그들이 움직이는 기준은 훨씬 단순하다. 연구를 계속할 수 있는가 실패해도 다시 시도할 수 있는가 성과가 사라지지 않고 축적되는가 이 질문에 중국과 미국은 각자의 방식으로 답하고 있다. 하지만 한국은 이 질문에 명확한 답을 주지 못하고 있다.

한국이 선택지에서 사라진 이유

한국의 과학기술 인재는 능력이 없어서 떠나는 것이 아니다. 오히려 그 반대다. 능력이 있기 때문에 떠난다. 연구 과제는 단기 성과 중심 실패는 ‘학습’이 아니라 ‘탈락’ 연구자의 커리어는 개인 책임 이 구조에서 장기 연구는 모험이 되고, 모험은 곧 위험이 된다. 그 순간, 인재는 계산을 시작한다. “여기서 버티는 게 옳은가, 아니면 다른 판으로 옮기는 게 합리적인가.” 이 계산은 냉정하지만, 비겁하지 않다.

개인의 선택이 국가의 미래가 될 때

신문은 말한다. “이공계 인재의 선택은 곧 한국 과학기술의 미래와 직결된다”고. 이 말은 절반만 맞다. 더 정확히 말하면 이렇다. 국가가 만든 구조의 결과가 개인의 선택이라는 형태로 나타나고 있을 뿐이다. 인재는 떠나는 것이 아니라, 머물 수 없는 조건에서 밀려나고 있다.

남겨진 생각

이제 질문은 바뀌어야 한다. 중국이 얼마나 적극적인가가 아니라 미국이 얼마나 강한가가 아니라 한국은 인재에게 무엇을 약속할 수 있는가. 연구를 오래 해도 괜찮다는 신호, 실패해도 경력이 끝나지 않는다는 보증, 성과가 개인의 운으로 사라지지 않는다는 믿음. 이 중 하나라도 없다면 인재의 선택은 계속 ‘외부’로 향할 것이다. 그리고 그 선택은 비난의 대상이 아니라, 가장 정직한 진단이 된다.